"Un uso romantico di te" è una narrazione cruda e poetica insieme. Attraverso una scrittura diretta, a tratti lirica e spietatamente realistica, la Bellucci esplora i temi del ghosting, la dipendenza affettiva, la natura ambivalente dell'amore, il potere catartico della scrittura come strumento di guarigione e di verità, le intricate geometrie del destino, il senso di colpa, la scoperta di una nuova felicità e la maternità come rinascita. Il libro, attraverso una costante metanarrazione, sfida le convenzioni del romanzo tradizionale, offrendo un ritratto complesso e moderno dei rapporti umani, dove si intrecciano storie e ferite d'amore.